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I 
En la «Historia de mis libros», dice Darío: «Si 
«Azul . . .» simboliza el comienzo de mi prima-
vera, y «Prosas profanas» mi primavera plena, 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA encierra las esen-
cias y savias de mi otoño». 
Cree Darío que la autumnal es la estación re-
flexiva. En ella el recuerdo ilumina con su inte-
rior luz apacible los más amables secretos de nues-
tra memoria. Respiramos — dice — como a través 
de un aire mágico el perfume de las antiguas ro-
sas; la ilusión existe aún, mas su sonrisa es discre-
ta y el amor mismo adquiere en ella cierta dulce 
gravedad. 
La crítica, al aparecer este libro, echó de me-
nos en él el tono matinal de «Azul . . .» . Una vez 
más fué incomprensiva, como lo hace notar el 
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mismo Darío al advertir que el título —CAN-
TOS DE VIDA Y ESPERANZA —, si corresponde en 
gran parte a lo contenido en el volumen, no 
se compadece con algunas notas de desalien-
to, de duda, o de temor a lo desconocido, al 
más allá, esa preocupación profunda del fin de la 
existencia, que existió ciertamente en el poeta 
desde los comienzos de su vida, ese terror a lo ig-
norado, ese pavor a la tumba, como preocupación 
constante, como obsesión martirizadora que no 
le abandonó jamás en el correr de sus días. 
La crítica no observó que el poeta de CANTOS 
DE VIDA Y ESPERANZA es el mismo que pudo de-
cir después: «Me he llenado de congoja cuan-
do he examinado el fondo de mis creencias, y 
no he encontrado suficientemente maciza y fun-
damentada mi fe, cuando el conflicto de mis 
ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin 
un constante y seguro apoyo. Todas las filoso-
fías me han parecido impotentes, y algunas abo-
minables y obras de locos y malhechores. En 
cambio, desde Marco Aurelio hasta Bergson, he 
saludado con gratitud a los que dan alas, tranqui-
lidad, vuelos apacibles, y enseñan a comprender 
de la mejor manera posible el enigma de nuestra 
estancia sobre la tierra». 
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Por eso al hablar de CANTOS DE VIDA Y 
ESPERANZA, pudo el autor agregar en su «His-
toria de mis libros»: «El mérito principal de 
mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sin-
ceridad, el de haber puesto «mi corazón al des-
nudo», el de haber abierto de par en par las puer-
tas y ventanas de mi castillo interior para enseñar 
a mis hermanos el habitáculo de mis más íntimas 
ideas y de mis más caros ensueños. He sabido lo 
que son las crueldades y locuras de los hombres. 
He sido traicionado, pagado con ingratitudes, ca-
lumniado, desconocido en mis mejores intencio-
nes por prójimos mal inspirados; atacado, vili-
pendiado. Y he sonreído con tristeza. Después de 
todo, todo es nada, la gloria comprendida. Si es 
cierto que «el busto sobrevive a la ciudad», no 
es menos cierto que, en lo infinito del tiempo y 
del espacio, el busto, como la ciudad, y, ¡ay!, ¡el 
planeta mismo, habrán de desaparecer ante la mi-
rada de la única eternidad!» 
Ese «mérito principal» a que alude Darío, esa 
gran sinceridad palpitante que emerge de todas 
las páginas de este libro cumbre en la lírica es-
pañola, es, precisamente, lo que le da carácter 
humano, destacándolo de toda la producción ru-
beniana, apartándolo de todo prejuicio de escue-
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la, de todo preciosismo, así como de los capri-
chos siglo xvm, las versallerías y los madrigales 
galantes a todas las princesas tristes. 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA es el libro del 
poeta-hombre, libertado ya de toda influencia 
libresca, «la historia — como dice el mismo Da-
río — de una juventud llena de tristezas y de 
desilusión, a pesar de las primaverales sonrisas; 
la lucha por la existencia, desde el comienzo, sin 
apoyo familiar, ni ayuda de mano amiga; la sa-
grada y terrible fiebre de la lira; el culto del en-
tusiasmo y de la sinceridad contra las añagazas y 
traiciones del mundo, del demonio y de la carne; 
el poder dominante e invencible de los sentidos 
en una iidosincrasia calentada a sol de trópico en 
sangre mezclada de español y chorotega o na-
grandano; la simiente del catolicismo contrapues-
ta a un tempestuoso instinto pagano, complicado 
con la necesidad psico-fisiológica de estimulantes 
modificadores del pensamiento, peligrosos com-
bustibles, suprimidores de perspectivas afligentes, 
pero que ponen en riesgo la máquina cerebral y 
la vibrante túnica de los nervios». 
I I 
En CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA aparece 
también con calidades inconfundibles el poeta 
de América, virtud que algunos críticos negá-
ronle a Darío al publicarse «Prosas profanas». 
No se podrá sostener ya la tesis contraria al 
leer composiciones como la del canto «A Roose-
velt», donde se preconiza con acentos de una vi-
rilidad artística superior «la solidaridad del alma 
hispanoamericana ante las posibles tentativas im-
perialistas de los hombres del Norte»; y aquella 
otra donde surge el símbolo císnico y en la cual 
el poeta torna a ver lucir la esperanza para «nues-
tra raza solar». 
En cuanto a la realidad de su hispanismo, ne-
gado también tantas veces con relevante injusti-
cia, basta para demostrarlo recordar el poema a 
Goya, «genial príncipe de luces y tinieblas», an-
te cuyo poder se inclina, y la «Letanía de Nues-
tro Señor Don Quijote», donde afirma, una vez 
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más, su arraigado idealismo, su pasión por lo ele-
vado y lo heroico, al evocar la figura del caba-
llero simbólico, coronada de luz y de tristeza en 
la «portentosa creación cervantina». 
# # # 
Con CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA se cum-
ple el ciclo principal de la obra rubeniana. Es-
te libro constituye la prueba culminante de la 
labor del poeta. Con él pudiera decirse que éste 
alcanza la forma definitiva de expresión. Aunque 
renovador por excelencia, rebuscador incansable 
de combinaciones métricas, al escribir este libro 
su autor abandona todas las preocupaciones an-
teriores para entregarse, libre de trabas retóricas 
y de preciosismos modernos, a los temas que con-
sidera dignos de su lira, y como si cumpliera así 
el sabio precepto de arte: aprende la técnica, pe-
ro a condición de olvidarla después. Así Darío. 
Por eso su obra, su gran obra, su mejor obra de 
poeta, él la realizó también desentendiéndose de 
cuanta preocupación de forma le atara antaño, 
le subyugara y le impidiera exteriorizarse huma-
namente, sinceramente, como lo exige toda labor 
perdurable. 
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«El don de arte — dice ahora Darío — es aquel 
que de modo superior hace que nos reconozca-
mos, íntima v exteriormente, ante la vida». Una 
supervisión, «que va más allá de lo que está su-
jeto a las leyes del general conocimiento», y íe 
jos de la conocida comparación «del arte con el 
juego», le impide caer en la preocupación de nue-
vas y pueriles iconoclastias, porque piensa acer-
tadamente que «hace falta a la creación el tiem-
po para destruir». Y «crear» ahora, sin escla - izar-
se ya al prejuicio de moldes viejos o modernos, 
puesto que el arte no es, no ha sido, no será nun-
ca un conjunto de reglas, y no puede ser durade-
ro sino cuando el intérprete, el sensitivo, el co-
municador de sensaciones, en una palabra, el poe-
ta, tiene «la visión directa e introspectiva de la 
vida». . . 
ALBERTO GHIRALDO 

A L L E C T O R 
Podría repetir aquí más de un concepto de las 
palabras liminares de «Prosas profanas». Mi res-
peto por la aristocracia del pensamiento, por la 
nobleza del Arte siempre es el mismo. Mi anti-
guo aborrecimiento a la mediocridad, a la mula-
tez intelectual, a la chatura estética, apenas si se 
aminora hoy con una razonada indiferencia. 
El movimiento de libertad que me tocó iniciar 
en América se propagó hasta España, y tanto 
aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque 
respecto a la técnica tuviese demasiado que decir 
en el país en donde la expresión poética está an-
quilosada al punto de que la momificación del rit-
mo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré 
sino una corta advertencia. En todos los países 
cultos de Europa se ha usado del hexámetro ab-
solutamente clásico sin que la mayoría letrada y, 
sobre todo, la minoría leída se asustasen de seme-
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jante manera de cantar. En Italia ha mucho tiem-
po, sin citar antiguos, que Carducci ha autoriza-
do los hexámetros; en inglés, no me atrevería ca-
si a indicar, por respeto a la cultura de mis lecto-
res, que la Evangelina de Longfellow está en los 
mismos versos en que Horacio dijo sus mejores 
pensares. En cuanto al verso libre moderno. . . , 
¿no es verdaderamente singular que en esta tierra 
de Quevedos y de Góngoras los únicos innova-
dores del instrumento lírico, los únicos libertado-
res del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid 
Cómico y los libretistas del género chico? 
Hago esta advertencia porque la forma es lo 
que primeramente toca a las muchedumbres. Yo 
no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé 
que indefectiblemente tengo que ir a ellas. 
Cuando dije que mi poesía era «mía, en mí» 
sostuve la primera condición de mi existir, sin 
pretensión ninguna de causar sectarismo en men-
te o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo 
absoluto de la belleza. 
A l seguir la vida que Dios me ha concedido te-
ner, he buscado expresarme lo más noble y alta-
mente en mi comprensión; voy diciendo mi ver-
so con una modestia tan orgullosa que solamente 
las espigas comprenden, y cultivo, entre otras fio-
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res, una rosa rosada, concreción del alba, capullo 
de porvenir, entre el bullicio de la literatura. 
Si en estos cantos hay política, es porque apa-
rece universal. Y si encontráis versos a un presi-
dente, es porque son un clamor continental. Ma-
ñana podremos ser yanquis (y es lo más proba-
ble); de todas maneras, mi protesta queda escri-
ta sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan 
ilustres como Júpiter. 
R. D. 

J . E N R I Q U E RODÓ 

I 
Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana. 
El dueño fui de mi jardín de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueño de las tórtolas, el dueño 
de góndolas y liras en los lagos; 
y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 
Yo supe de dolor desde mi infancia; 
mi juventud..., ¿fué juventud la mía? 
Sus rosas aun me dejan la fragancia... 
una fragancia de melancolía... 
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Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi juventud montó potro sin freno; 
iba embriagada y con puñal al cinto; 
si no cayó, fué porque Dios es bueno. 
En mi jardín se vió una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
una alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 
Y tímida ante el mundo, de manera 
que, encerrada en silencio, no salía 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía... 
Hora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso, 
de «te adoro», de «¡ay» y de suspiro. 
Y entonces era en la dulzaina un juego 
de misteriosas gamas cristalinas, 
un renovar de notas del Pan griego 
y un desgranar de músicas latinas. 
C A N T O S D E V I D A Y E S P E R A N Z A 27 
Con aire tal y con ardor tan vivo, 
que a la estatua nacían de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de sátiro en la frente. 
Como la Calatea gongorina 
me encantó la marquesa verleniana, 
y así juntaba a la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana; 
todo ansia, todo ardor, sensación pura 
y vigor natural; y sin falsía, 
y sin comedia y sin literatura... 
si hay una alma sincera, ésa es la mía. 
La torre de marfil tentó mi anhelo, 
quise encerrarme dentro de mí mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 
desde las sombras de mi propio abismo. 
Como la esponja que la sal satura 
en el jugo del mar, fué el dulce y tierno 
corazón mío, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno. 
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Mas? por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiél en mi existencia, 
melificó toda acritud el Arte. 
Mi intelecto libré de pensar bajo, 
bañó el agua castalia el alma mía, 
peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrada selva la armonía. 
¡Oh, selva sagrada! ¡Oh, la profunda 
emanación del corazón divino 
de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda 
fuente cuya virtud vence al destino! 
Bosque ideal que lo real complica, 
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 
mientras abajo el sátiro fornica 
ebria de azul deslíe Filomela, 
perla de ensueño y música amorosa 
en la cúpula en flor del laurel verde; 
Hipsipila sutil liba en la rosa, 
y la boca del fauno el pezón muerde. 
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Allí va el dios en celo tras la hembra, 
y la caña de Pan se alza del lodo; 
la eterna vida sus semillas siembra, 
y brota la armonía del gran Todo. 
El alma que entra allí debe ir desnuda, 
temblando de deseo y fiebre santa, 
sobre cardo heridor y espina aguda: 
así sueña, así vibra y así canta. 
Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita. 
El Arte puro como Cristo exclama: 
Ego stim lux et ventas et vita! 
Y la vida es misterio, la luz ciega 
y la verdad inaccesible asombra; 
la adusta perfección jamás se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra. 
Por eso ser sincero es ser potente; 
de desnuda que está, brilla la estrella; 
el agua dice el alma de la fuente 
en la voz de cristal que fluye d'ella. 
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Tal fué mi intento, hacer del alma pura 
mía, una estrella, una fuente sonora, 
con el horror de la literatura 
y loco de crepúsculo y de aurora. 
Del crepúsculo azul que da la pauta 
que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor—¡toda la flauta!, 
y Aurora, hija del Sol — ¡toda la lira! 
Pasó una piedra que lanzó una honda; 
pasó una flecha que aguzó un violento. 
La piedra de la honda fué a la onda, 
y la flecha del odio fuése al viento. 
La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se triunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belén... ¡la caravana pasa! 
I I 
SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA 
ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania 
[fecunda, 
espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve! 
Porque llega el momento en que habrán de can-
[tar nuevos himnos 
lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbi-
[tos; mágicas 
ondas de vida van renaciendo de pronto; 
retrocede el olvido, retrocede engañada la muer-
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña [te; 
y en la caja pandórica, de que tantas desgracias 
[surgieron, 
encontramos de súbito, talismánica, pura, ricnte, 
cual pudiera decirla en su verso Virgilio divino, 
la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza! 
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Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que 
[a tumba 
o a perpetuo presidio condenasteis al noble en-
[tusiasmo, 
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras, 
mientras dos continentes, abonados de huesos 
[gloriosos, 
del Hercules antiguo la gran sombra soberbia 
[evocando, 
digan al orbe: la alta virtud resucita 
que a la hispana progenie hizo dueña de siglos. 
Abominad la boca que predice desgracias eter-
[nas, 
abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ilus-
tres, 
o que la tea empuñan o la daga suicida. 
Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del 
[mundo, 
la inminencia de algo fatal hoy conmueve a la 
[tierra; 
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas agui-
[las, 
y algo se inicia como vasto social cataclismo 
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sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias 
[dormidas 
no despiertan entonces en el tronco del roble 
[gigante 
bajo el cual se exprimió la ubre de la loba ro-
[mana? 
¿Quién será el pusilánime que al vigor español 
[niegue músculos 
y que al alma española juzgase áptera y ciega y 
[tullida? 
No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y 
[en polvo 
ni entre momias y piedras reina que habita el 
[sepulcro, 
la nación generosa, coronada de orgullo inmar-
[ chito, 
que hacia el lado del alba fija las miradas an-
siosas, 
ni la que tras los mares en que yace sepultada la 
[Atlántida, 
tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes. 
Únanse, brillen, secúndense tantos vigores dis-
persos; 
formen todos un solo haz de energía ecuménica. 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 
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Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas ra-
izas, 
muestren los dones pretéritos que fueron antaño 
[su triunfo. 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu 
[ardiente 
que regará lenguas de fuego en esa epifanía. 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros 
y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora, 
así los manes heroicos de los primitivos abuelos, 
de los egregios padres que abrieron el surco pris-
[tino, 
sientan los soplos agrarios de primaverales re-
[ tomos 
y el rumor de espigas que inició la labor tripto-
[lémica. 
Un continente y otro renovando las viejas 
[prosapias, 
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua, 
ven llegar el momento en que habrán de cantar 
[nuevos himnos. 
La latina estirpe verá la gran alba futura, 
y en un trueno de música gloriosa, millones de 
[labios 
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saludarán la espléndida luz que vendrá del Orien-
[te, 
Oriente augusto en donde todo lo cambia y re-
[ nueva 
la eternidad de Dios, la actividad infinita. 
Y así sea esperanza la visión permanente en nos-
[ otros. 
¡Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fe-
[ cunda! 
I I I 
A L R E Y O S C A R 
Le ROÍ de Suéde et de Norvége. 
aprés avoir visité Saint-Jean-de-Luz 
s'est rendu á Hendaye et á Fonte-
rrabie. En arrivant sur le sol espa-
gnol, 11 a crié: «Vive l'Espagne!» 
Le Fígaro, mars 1899. 
Así, Sire, en el aire de la Francia nos llega 
la paloma de plata de Suecia y de Noruega, 
que trae en vez de olivo una rosa de fuego. 
Un búcaro latino, un noble vaso griego 
recibirá el regalo del país de la nieve. 
¡Que a los reinos boreales el patrio viento lleve 
otra rosa de sangre y de luz españolas; 
pues sobre la sublime hermandad de las olas, 
al brotar tu palabra, un saludo le envía 
al sol de medianoche el sol de Mediodía! 
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Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta. 
El Norte ama las palmas; y se junta el poeta 
del fiord con el del carmen, porque el mismo ori-
flama 
es de azur. Su divina cornucopia derrama 
sobre el polo y el trópico la paz; y el orbe gira 
en un ritmo uniforme por una propia lira: 
el Amor. Allá surge Sigurd que al Cid se aúna. 
Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna, 
y la musa de Bécquer del ensueño es esclava 
bajo un celeste palio de luz escandinava. 
Sire de ojos azules, gracias: por los laureles 
de cien bravos vestidos de honor; por los claveles 
de la tierra andaluza y la Alhambra del moro; 
por la sangre solar de una raza de. oro; 
por la armadura antigua y el yelmo de la gesta; 
por las lanzas que fueron una vasta floresta 
la gloria y que pasaron Pirineos y Andes; 
por Lepante y Otumba; por el Perú, por Flandes; 
por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña 
y Velázquez que pinta y Cortés que domeña; 
por el país sagrado en que Herakles afianza 
sus macizas columnas de fuerza y esperanza, 
mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa 
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que no hay trueno que apague ni tempestad que 
[extinga; 
por el león simbólico y la Cruz, gracias, Sire. 
¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera 
[gire, 
mientras la onda cordial aliente un sueño, 
mientras haya una viva pasión, un noble empeño, 
un buscado imposible, una imposible hazaña, 
una América oculta que hallar, vivirá España! 
Y pues tras la tormenta vienes de peregrino 
real, a la morada que entristeció el destino, 
la morada que viste luto sus puertas abra 
al purpúreo y ardiente vibrar de tu palabra: 
¡Y que sonría, oh rey Oscar, por un instante; 
y tiemble en la flor áurea el más puro brillante 
para quien sobre brillos de corona y de nombre, 
con labios de monarca lanza un grito de hombre! 
I V 
LOS TRES REYES MAGOS 
—Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso. 
Vengo a decir: La vida es pura y bella. 
Existe Dios. El amor es inmenso. 
¡Todo lo sé por la divina Estrella! 
—Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo. 
Existe Dios. Él es la luz del día. 
La blanca flor tiene sus pies en lodo. 
¡Y en el placer hay la melancolía! 
—Yo soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro 
que existe Dios. Él es el grande y fuerte. 
Todo lo sé por el lucero puro 
que brilla en la diadema de la Muerte. 
—Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos. 
Triunfa el amor, y a su fiesta os convida. 
Cristo resurge, hace la luz del caos 
y tiene la corona de la Vida. 
V 
CYRANO E N ESPAÑA 
He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa 
de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa. 
¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego? 
A l gran gascón saluda y abraza el gran manchego. 
¿No se hacen en España los más bellos castillos? 
Roxanas encarnaron con rosas los Murillos, 
y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña 
conócenla los bravos cadetes de Gascuña. 
Cyrano hizo su viaje a la Luna; mas, antes, 
ya el divino lunático de don Miguel Cervantes 
pasaba entre las dulces estrellas de su sueño 
jinete en el sublime pegaso Clavileño. 
Y Cyrano ha leído la maravilla escrita, 
y al pronunciar el nombre de Quijote, se quita 
Bergerac el sombrero; Cyrano Balazote 
siente que es lengua suya la lengua del Quijote. 
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Y la nariz heroica del gascón se diría 
que husmea los dorados vinos de Andalucía. 
Y la espada francesa, por él desenvainada, 
brilla bien en la tierra de la capa y la espada. 
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! Castilla 
te da su idioma, y tu alma, como tu espada, brilla 
al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en Es-
[paña. 
Tu nariz y penacho no están en tierra extraña, 
pues vienes a la tierra de la Caballería. 
Eres el noble huésped de Calderón. María 
Roxana te demuestra que lucha la fragancia 
de las rosas de España con las rosas de Francia, 
y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas, 
y sus miradas, astros que visten negras túnicas, 
y la lira que vibra en su lengua sonora : 
te dan una Roxana de España, encantadora. 
jOh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha 
grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha, 
príncipe de locuras, de sueños y de rimas: 
Tu penacho es hermano de las más altas cimas, 
del nido de tu pecho una alondra se lanza, 
un hada es tu madrina, y es la Desesperanza; 
y en medio de la selva del duelo y del olvido 
las nueve musas vendan tu corazón herido. 
U2 R U B É N D A R Í O 
¿Allá en la Luna hallaste algún mágico prado 
donde vaga el espíritu de Pierrot desolado? 
¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte? 
¿Fué acaso la gran sombra de Píndaro a encjn-
[trarte? 
¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas 
albas forma el castillo de las Vírgenes locas? 
¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores 
no oíste al melodioso Rey de los ruiseñores? 
No juzgues mi curiosa demanda inoportuna, 
pues todas esas cosas existen en la Luna. 
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! Cyrano 
de Bergerac, cadete y amante, y castellano 
que trae los recuerdos que Durandal abona 
al país en que aun brillan las luces de Tizona. 
El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte 
el que vence el espacio y el tiempo, su estandarte, 
pueblos, es del espíritu el azul oriflama. 
¿Qué elegido no corre si su trompeta llama? 
Y a través de los siglos se contestan, oíd: 
la Canción de Rolando y la Gesta del Cid. 
Cyrano va marchando, poeta y caballero, 
al redoblar sonoro del grave Romancero. 
Su penacho soberbio tiene nuestra aureola. 
Son sus espuelas finas de fábrica española. 
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Y cuando en su balada Rostand teje el envío, 
creeríase a Quevedo mirando un desafío. 
¡Bien venido, Cyrano de Bergerac! No seca 
el tiempo el lauro; el viejo Corral de la Pacheca 
recibe al generoso embajador del fuerte 
Moliére. En copla gala Tirso su vino vierte. 
Nosotros exprimimos las uvas de Champaña 
para beber por Francia y en un cristal de España. 
V I 
SALUTACIÓN A LEONARDO 
Maestro, Pomona levanta su cesto. T u estirpe 
saluda la aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe 
de la indiferencia la mancha; que gaste 
la dura cadena de siglos; que aplaste 
al sapo la piedra de su honda. 
Sonrisa más dulce no sabe Gioconda. 
El verso su ala y el ritmo su onda 
hermanan en una 
dulzura de luna 
que suave resbala 
(el ritmo de la onda y el verso del ala 
del mágico Cisne, sobre la laguna) 
sobre la laguna. 
Y así, soberano maestro 
del estro, 
las vagas figuras 
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del sueño se encaman en líneas tan puras, 
que el sueño 
recibe la sangre del mundo mortal, 
y Psiquis consigue su empeño 
de ser advertida a través del terrestre cristal. 
(Los bufones 
que hacen sonreír a Monna Lisa, 
saben canciones 
que ha tiempo en los bosques de Grecia decía la 
de la brisa.) [risa 
Pasa su Eminencia. 
Como flor o pecado en su traje 
rojo; 
como flor o pecado, o conciencia 
de sutil monseñor que a su paje 
mira con vago recelo o enojo. 
Ñapóles deja a la abeja de oro 
hacer su miel 
en su fiesta de azul; y el sonoro 
bandolín y el laurel 
nos anuncia Florencia. 
Maestro, si allá en Roma 
quema el sol de Segor y Sodoma 
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la amarga ciencia 
de purpúreas banderas, tu gesto 
las palmas nos da redimidas, 
bajo los arcos 
de tu genio: San Marcos 
y Partenón de luces y líneas y vidas. 
(Tus bufones 
que hacen la risa 
de Monna Lisa 
saben tus antiguas canciones,) 
Los leones de Asueto 
junto al trono para recibirte, 
mientras sonríe el divino Monarca; 
pero 
hallarás la sirte, 
la sirte para tu Parca 
si partís en la lírica barca 
con tu Gioconda... 
La onda 
y el viento 
saben la tempestad para tu cargamento. 
¡Maestro! 
pero tu en cabalgar y domar fuiste diestro. 
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Pasiones e ilusiones: 
a unas con el freno, a otras con el cabestro 
las domaste, cebras o leones. 
Y en la selva del Sol, prisionera 
tuviste la fiera 
de la luz; y esa loca fué casta 
cuando dijiste: «Basta». 
Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas. 
De tus techos reales volaron las palomas. 
Por tu cetro y su gracia sensitiva, 
por tu copa de oro en que sueñan las rosas, 
en mi ciudad, que es tu cautiva, 
tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas 
que custodia una esfinge viva. 
V I I 
P E G A S O 
Cuando iba yo a montar ese caballo rudo 
y tembloroso dije: «La vida es pura y bella», 
entre sus cejas vivas vi brillar una estrella. 
El cielo estaba azul, y yo estaba desnudo. 
Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo 
y de Belerofonte logré seguir la huella. 
Toda cima es ilustre si Pegaso la sella, 
y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo. 
¡Yo soy el caballero de la humana energía, 
yo soy el que presenta su cabeza triunfante 
coronada con el laurel del Rey del día; 
domador del corcel de cascos de diamante, 
voy en un gran volar, con la aurora por guía, 
adelante en el vasto azur, siempre adelante! 
V I I I 
A R O O S E V E L T 
¡Es con voz de la Biblia, o verso de Walt 
[Whitman, 
que habría que llegar hasta ti , Cazador! 
¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 
con un algo de Washington y cuatro de Nem-
, v i [rod! 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aun reza a Jesucristo y aun habla en español. 
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 
Y domando caballos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro-Nabucodonosor. 
(Eres un profesor de energía, 
como dicen los locos de hoy.) 
5 0 R U B É N D A R Í O 
Crees que la vida es incendio, 
que el progreso es erupción; 
en donde pones la bala 
el porvenir pones. 
No. 
Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamáis, se oye como el rugir del león. 
Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vues-
[tras». 
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 
y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos. 
Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 
y alumbrando el camino de la fácil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 
Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran 
[Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida, 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
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que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del gran Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de Amor; 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la América española!, 
hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: 
[¡Dios! 
IX 
¡Torres de Dios! ¡Poetas! 
¡Pararrayos celestes, 
que resistís las duras tempestades, 
como crestas escuetas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternidades! 
La mágica esperanza anuncia un día 
en que sobre la roca de armonía 
expirará la pérfida sirena. 
¡Esperad, esperemos todavía! 
Esperad todavía. 
El bestial elemento se solaza 
en el odio a la sacra poesía 
y se arroja baldón de raza a raza. 
La insurrección de abajo 
tiende a los Excelentes. 
El caníbal codicia su tasajo 
con roja encía y afilados dientes. 
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Torres, poned al pabellón sonrisa. 
Poned ante ese mal y ese recelo 
una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo.. 
X 
CANTO DE ESPERANZA 
Un gran vuelo de cuervos mancha el azul 
[celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste. 
Se asesinan los hombres en el extremo Este. 
¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? 
Se han sabido presagios y prodigios se han visto 
y parece inminente el retomo de Cristo. 
La tierra está preñada de dolor tan profundo 
que el soñador, imperial meditabundo, 
sufre con las angustias del corazón del mundo. 
Verdugos de ideales afligieron la tierra, 
en un pozo de sombra la humanidad se encierra 
con los rudos molosos del odio y de la guerra. 
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¡Oh, Señor Jesucristo!, ¿por qué tardas, qué 
[esperas 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol tus divinas banderas? 
Surge de pronto y vierte la esencia de la vida 
sobre tanta alma loca, triste o empedernida 
que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida. 
Ven, Señor, para hacer la gloria de t i mismo, 
ven con temblor de estrellas y horror de cata-
[clismo, 
ven a traer amor y paz sobre el abismo. 
Y tu caballo blanco, que miró el visionario, 
pase. Y suene el divino clarín extraordinario. 
Mi corazón será brasa de tu incensario. 
X I 
Mientras tenéis, ¡oh negros corazones!, 
conciliábulos de odio y de miseria, 
el órgano de Amor riega sus sones. 
Cantan; oíd: «La vida es dulce y seria». 
Para t i , pensador meditabundo, 
pálido de sentirte tan divino, 
es más hostil la parte agria del mundo. 
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino. 
Dejad pasar la noche de la cena 
—¡oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes man-
[co!-
y la pasión del vulgo que condena. 
Un gran Apocalipsis horas futuras llena. 
¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco! 
X I I 
H E L I O S 
¡Oh ruido divino, 
oh ruido sonoro! 
Lanzó la alondra matinal el trino, 
y sobre ese preludio cristalino, 
ios caballos de oro 
de que el Hiperionida 
lleva la rienda asida, 
al trotar forman música armoniosa, 
un argentino trueno, 
y en el azul sereno 
con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa. 
Adelante, oh cochero 
celeste, sobre Osa; 
y Pellón sobre Titania viva. 
Atrás se queda el trémulo matutino lucero, 
y el universo el verso de su música activa. 
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Pasa el dominador, ¡oh conductor del carro 
de la mágica ciencia! Pasa, pasa, ¡oh bizarro 
manejador de la fatal cuadriga 
que al pisar sobre el viento 
despierta el instrumento 
sacro! Tiemblan las cumbres 
de los montes más altos, 
que en sus rítmicos saltos 
tocó Pegaso. Giran muchedumbres 
de águilas bajo el vuelo 
de tu poder fecundo, 
y si hay algo que iguale la alegría del cielo, 
es el gozo que enciende las entrañas del mundo. 
¡Helios!, tu triunfo es ése, 
pese a las sombras, pese 
a la noche, y al miedo, y a la lívida Envidia. 
Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia, 
y la negra pereza, hermana de la muerte, 
y el alacrán del odio que su ponzoña vierte, 
y Satán todo, emperador de las tinieblas, 
se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas 
de amor y de virtud las humanas conciencias, 
riegas todas las artes, brindas todas las ciencias; 
los castillos de duelo de la maldad derrumbas. 
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abres todos los nidos, cierras todas las tumbas, 
y sobre los vapores del tenebroso Abismo, 
pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo. 
¡Helios! Portaestandarte 
de Dios, padre del Arte, 
la paz es imposible, mas el amor eterno. 
Danos siempre el anhelo de la vida, 
y una chispa sagrada de tu antorcha encendida 
con que esquivar podamos la entrada del infierno. 
Que sientan las naciones 
el volar de tu carro, que hallen los corazones 
humanos en el brillo de tu carro, esperanza; 
que del alma Quijote, y el cuerpo Sancho Panza 
vuele una psique cierta a la verdad del sueño; 
que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño 
una realización invisible y suprema; 
¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama, que nos 
[quema! 
Gloria hacia t i del corazón de las manzanas, 
de los cálices blancos de los lirios, 
y del amor que manas 
hecho de dulces fuegos y divinos martirios, 
y del volcán inmenso, 
y del hueso minúsculo, 
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y del ritmo que pienso, 
y del ritmo que vibra en el corpúsculo, 
y del oriente intenso 
y de la melodía del crepúsculo. 
¡Oh ruido divino! 
Pasa sobre la cruz del palacio que duerme, 
y sobre el alma inerme 
de quien no sabe nada. No turbes el destino, 
joh ruido sonoro! 
El hombre, la nación, el continente, el mundo, 
aguardan la virtud de tu carro fecundo, 
¡cochero azul que riges los caballos de oro! 
X I I I 
S P E S 
Jesús, incomparable perdonador de injurias, 
oye; Sembrador de trigo, dame el tierno 
pan de tus hostias; dame, contra el sañudo in-
[ fiemo, 
una gracia lustral de iras y lujurias. 
Dime que este espantoso horror de la agonía 
que me obsede, es no más de mi culpa nefanda, 
que al morir hallaré la luz de un nuevo día 
y que entonces oiré mi «¡Levántate y ándala 
X I V 
MARCHA TRIUNFAL 
¡Ya viene el cortejo! 
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros cla-
rines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; 
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines. 
Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas 
[Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus 
[largas trompetas, 
la gloria solemne de los estandartes 
llevados por manos robustas de heroicos atletas. 
Se escucha el ruido que forman las armas de los 
[caballeros, 
los frenos que mascan los fuertes caballos de 
[guerra, 
los cascos que hieren la tierra 
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y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales. 
¡Tal pasan los fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales! 
Los claros clarines de pronto levantan sus so-
su canto sonoro 
su cálido coro, 
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 
Él dice la lucha, la herida venganza, 
las ásperas crines, 
los rudos penachos, la pica, la lanza, 
la sangre que riega de heroicos carmines 
la tierra; 
los negros mastines 
que azuza la muerte, que rige la guerra. 
[nes. 
Los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria; 
dejando el picacho que guarda sus nidos, 
tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria! 
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Ya pasa el cortejo. 
Señala el abuelo los héroes al niño: — 
Ved cómo la barba del viejo 
ios bucles de oro circundan de armiño. 
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 
y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 
y la más hermosa 
sonríe al más fiero de los vencedores. 
¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera; 
honor al herido y honor a los fieles 
soldados que muerte encontraron por mano ex-
tranjera! 
¡Clarines! ¡Laureles! 
Las nobles espadas de tiempos gloriosos, 
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y 
[lauros: — 
Las viejas espadas de los granaderos, más fuertes 
[que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron cen-
tauros. — 
Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan... 
—A aquellas antiguas espadas, 
a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas... 
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Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ga-
[ nadas, 
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros, 
al que ama la insignia del suelo materno, 
al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en 
[la mano, 
los soles del rojo verano, 
las nieves y vientos del gélido invierno, 
la noche, la escarcha 
y el odio y la muerte, por ser por la patria in-
[ mortal, 
¡saludan con voces de bronce las trompas de gue-
[rra que tocan la marcha 
triunfal!. . . 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 

L O S C I S N E S 

J U A N R. JIMÉNEZ 

I 
¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado 
[cuello 
al paso de los tristes y errantes soñadores? 
¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello, 
tiránico a las aguas e impasible a las flores? 
Yo te saludo ahora como en versos latinos 
te saludara antaño Publio Ovidio Nasón. 
Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos, 
y en diferentes lenguas es la misma canción. 
A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez... 
Soy un hijo de América, soy un nieto de España... 
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez... 
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Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas 
den a las frentes pálidas sus caricias más puras 
y alejen vuestras blancas figuras pintorescas 
de nuestras mentes tristes las ideas oscuras. 
Brumas septentrionales nos llenan de tristezas, 
se mueren nuestras rosas, se agostan nuestras pal-
[mas, 
casi no hay ilusiones para nuestras cabezas, 
y somos los mendigos de nuestras pobres almas. 
Nos predican la guerra con águilas feroces, 
gerifaltes de antaño revienen a los puños, 
mas no brillan las glorias de las antiguas hoces, 
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni 
[Ñuños. 
Faltos del alimento que dan las grandes cosas, 
¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos? 
A falta de laureles son muy dulces las rosas, 
y a falta de victorias busquemos los halagos. 
La América Española como la España entera 
fija está en el Oriente de su fatal destino; 
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 
con la interrogación de tu cuello divino. 
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¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? 
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros, 
que habéis sido los fieles en la desilusión, 
mientras siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un caduco león.. . 
. . . Y un cisne negro dijo: «La noche anuncia 
[el día». 
Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal, la IU-
[rora 
es inmortal!» ¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aun guarda la Esperanza la caja de Pandora! 
I I 
EN LA MUERTE DE RAFAEL NCTÑEZ 
Que sais-je? 
El pensador llegó a la barca negra; 
y le vieron hundirse 
en las brumas del lago del Misterio 
los ojos de los Cisnes. 
Su manto de poeta 
reconocieron los ilustres lises 
y el laurel y la espina entremezclados 
sobre la frente triste. 
A lo lejos alzábanse los muros 
de la ciudad teológica, en que vive 
la sempiterna Paz. La negra barca 
llegó a la ansiada costa, y el sublime 
espíritu gozó la suma gracia; 
y ¡oh Montaigne! Núñez vió la cruz erguirse, 
y halló al pie de la sacra Vencedora 
el helado cadáver de la Esfinge. 
m 
Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos 
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda, 
y a mi maduro ensueño, aun vestido de seda, 
dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos. 
Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos. 
Por un instante, oh Cisne, en la oscura alameda 
sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda, 
y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos. 
Cisne, tendré tus alas blancas por un instante, 
y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho 
palpitará en el mío con su sangre constante. 
Amor será dichoso, pues estará vibrante 
el júbilo que pone al gran Pan en acecho 
mientras un ritmo esconde la fuente de diamante. 
I V 
¡Antes de todo, gloria a ti. Leda!, 
tu dulce vientre cubrió de seda 
el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa! 
Sonaban alternativamente 
flauta y cristales, Pan y la fuente. 
¡Tierra era canto, Cielo sonrisa! 
Ante el celeste, supremo acto, 
dioses y bestias hicieron pacto. 
Se dio a la alondra la luz del día, 
se dio a los buhos sabiduría, 
y melodías al risueñor. 
A los leones fué la victoria, 
para las águilas toda la gloria, 
y a las palomas todo el amor. 
Pero vosotros sois los divinos 
príncipes. Vagos como las naves, 
inmaculados como los linos, 
maravillosos como las aves. 
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En vuestros picos tenéis las prendas, 
que manifiestan corales puros. 
Con vuestros pechos abrís las sendas 
que arriba indican los Dioscuros. 
Las dignidades de vuestros actos, 
eternizadas en lo infinito, 
hacen que sean ritmos exactos, 
voces de ensueño, luces de mito. 
De orgullo olímpico sois el resumen, 
¡oh, blancas urnas de la armonía! 
Ebúrneas joyas que anima un numen 
con su celeste melancolía. 
¡Melancolía de haber amado, 
junto a la fuente de la arboleda, 
el luminoso cuello estirado 
entre los blancos muslos de Leda! 

O T R O S P O E M A S 

A L D O C T O R 
A D O L F O A L T A M I R A N O 

R E T R A T O S 
Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, 
[Don Rodrigo, 
¿cuya es esta cabeza soberbia? ¿Esa faz fuerte? 
¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba de trigo? 
Éste fué un caballero que persiguió a la Muerte. 
Cinco veces hizo cosas tan sonoras y grandes, 
que de águilas poblaron el campo de su escudo, 
y ante su rudo tercio de América o de Flandes 
quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo. 
La coraza revela fina labor; la espada 
tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo; 
y bajo el puño firme que da su luz dorada, 
se afianza el rayo sólido del yunque de Toledo. 
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Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dig-
[nos 
de exquisitas calumnias, de rezar oraciones 
y de decir blasfemias: rojos labios malignos 
florecidos de anécdotas en cien Decamerones. 
Y con todo, este hidalgo de un tiempo inde-
finido, 
fué abad solitario de un ignoto convento, 
y dedicó en la muerte sus hechos: «¡AL OL-
[VIDO!» 
y el grito de su vida luciferina: «¡AL VIEN-
[TO!» 
II 
En la forma cordial de la boca, la fresa 
solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo 
del óvalo del rostro de la blanca abadesa 
la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo. 
A l marfil monacal de esa faz misteriosa 
brota una dulce luz de un resplandor interno, 
que enciende en las mejillas una celeste rosa 
en que su pincelada fatal puso el Infierno. 
¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor 
[María!, 
ia mágica mirada y el continente regio, 
¿no hicieron en un alma pecaminosa un día 
brotar el encendido clavel del sacrilegio? 
Y parece que el hondo mirar cosas dijera, 
especiosas y ungidas de miel y de veneno. 
(Sor María murió condenada a la hoguera: 
dos abejas volaron de las rosas del seno.) 
l i 
POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA 
Sobre el jarrón de cristal 
hay flores nuevas. Anoche 
hubo una lluvia de besos. 
Despertó un fauno bicorne 
tras un alma sensitiva. 
Dieron su olor muchas flores. 
En la pasional siringa 
brotaron las siete voces 
que en siete carrizos puso 
Pan. 
Antiguos ritos paganos 
se renovaron. La estrella 
de Venus brilló más límpida 
y diamantina. Las fresas 
del bosque dieron su sangre. 
El nido estuvo de fiesta. 
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Un ensueño florentino 
se enfloró de primavera, 
de modo que en carne viva 
renacieron ansias muertas. 
Imaginaos un roble 
que diera una rosa fresca; 
un buen egipán latino 
con una bacante griega 
y parisiense. Una música 
magnífica. Una suprema 
inspiración primitiva, 
llena de cosas modernas. 
Un vasto orgullo viril 
que aroma el odor di femina; 
un tronco de roca en donde 
descansa un lirio. 
— ¡Divina Estación! ¡Divina 
Estación! Sonríe el alba 
más dulcemente. La cola 
del pavo real exalta 
su prestigio. El sol aumenta 
su íntima influencia; y el arpa 
de los nervios vibra sola. 
¡Oh, Primavera sagrada! 
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¡Oh, gozo del don sagrado 
de la vida! ¡Oh, bella palma 
sobre nuestras frentes! ¡Cuello 
del cisne! ¡Paloma blanca! 
¡Rosa roja! ¡Palio azul! 
¡Y todo por ti , oh alma! 
Y por ti , cuerpo, y por ti, 
idea, que los enlazas. 
¡Y por T i , lo que buscamos 
y no encontraremos nunca, 
jamás! 
I I I 
LA DULZURA DEL ANGELUS 
La dulzura del ángelus matinal y divino 
que diluyen ingenuas campanas provinciales, 
en un aire inocente a fuerza de rosales, 
de plegaria, de ensueño de virgen y de trino 
de risueñor, opuesto todo al raudo destino 
que no cree en Dios... El áureo ovillo vespertino 
que la tarde devana tras opacos cristales 
por tejer la inconsútil tela de nuestros males 
todos hechos de carne y aromados de vino... 
Y esta atroz amargura de no gustar de nada, 
de no saber adonde dirigir nuestra prora 
mientras el pobre esquife en la noche cerrada 
va en las hostiles olas huérfano de la aurora... 
(¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!) 
I V 
TARDE DEL TRÓPICO 
Es la tarde gris j triste. 
Viste el mar de terciopelo 
y el cielo profundo viste 
de duelo. 
Del abismo se levanta 
la queja amarga y sonora. 
La onda, cuando el viento canta, 
llora. 
Los violines de la bruma 
saludan al sol que muere. 
Salmodia la blanca espuma: 
miserere. 
La armonía el cielo inunda, 
y la brisa va a llevar 
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la canción triste y profunda 
del mar. 
Del clarín del horizonte 
brota sinfonía rara, 
como si la voz del monte 
vibrara. 
Cual si fuese lo invisible... 
cual si fuese el rudo son 




Quiero expresar mi angustia en versos que 
[abolida 
dirán mi juventud de rosas y de ensueños, 
y la desfloración amarga de mi vida 
por un vasto dolor y cuidados pequeños. 
Y el viaje de un vago Oriente por entrevistos 
[barcos, 
y el grano de oraciones que floreció en blasfemia, 
y los azoramientos del cisne entre los charcos 
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 
Lejano clavicordio que en silencio y olvido 
no diste nunca al sueño la sublime sonata, 
huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido 
que suavizó la noche de dulzura de plata... 
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Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 
del ruiseñor primaveral y matinal, 
azucena tronchada por un fatal destino, 
rebusca de la dicha, persecución del mal... 
El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 
de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dormir de llantos 
¡de la cual no hay más que Ella que nos des-
[pertarál 
V I 
CANCIÓN DE OTOÑO E N PRIMAVERA 
A MARTÍNEZ SIERRA 
Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
Y a veces lloro sin querer... 
Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón. 
Era una dulce niña, en este 
mundo de duelo y aflicción. 
Miraba como el alba pura; 
sonreía como una flor. 
Era su cabellera oscura 
hecha de noche y de dolor. 
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Yo era tímido como un niño. 
Ella, naturalmente, fué, 
para mi amor hecho de armiño, 
Herodías y Salomé... 
Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
Y a veces lloro sin querer... 
Y más consoladora y más 
halagadora y expresiva, 
la otra fué más sensitiva 
cual no pensé encontrar jamás. 
Pues a su continua ternura 
una pasión violenta unía. 
En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvía... 
En brazos tomó mi ensueño 
y lo arrulló como a un bebé.., 
y le mató, triste y pequeño, 
falto de luz, falto de fe... 
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Juventud, divino tesoro, 
jte fuiste para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
Y a veces lloro sin querer... 
Otra juzgó que era mi boca 
el estuche de su pasión; 
y que me roería, loca, 
con sus dientes el corazón, 
poniendo en un amor de exces< 
la mira de su voluntad, 
mientras eran abrazo y beso 
síntesis de la eternidad; 
y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén, 
sin pensar que la Primavera 
y la carne acaban también... 
Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro, 
y a veces lloro sin querer. 
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jY las demás! En tantos climas, 
en tantas tierras siempre son, 
si no pretextos de mis rimas 
fantasmas de mi corazón. 
En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa, 
¡Ya no hay princesa que cantar! 
Mas a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabello gris, me acerco 
a \os rosales del jardín... 
Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer... 
¡Mas es mía el Alba de oro! 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 
V I I 
T R É B O L 
DE D. LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE 
A D. DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ 
Mientras el brillo de tu gloria augura 
ser en la eternidad sol sin poniente, 
fénix de viva luz, fénix ardiente, 
diamante parangón de la pintura, 
de España está sobre la veste oscura 
tu nombre, como joya reluciente; 
rompe la Envidia el fatigado diente, 
y el Olvido lamenta su amargura. 
Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego, 
miro a través de mi penumbra el día 
en que el calor de tu amistad, Don Diego, 
jugando de la luz con la armonía, 
con la alma luz, de tu pincel el juego 
el alma duplicó de la faz mía. 
I I 
DE D. DIEGO DE SILVA VELÁZQUEZ 
A D. Luis DE GÓNGORA Y AJIGOTE 
Alma de oro, fina voz de oro, 
al venir hacia mí, ¿por qué suspiras?, 
ya empieza el noble coro de las liras 
a preludiar el himno a tu decoro; 
ya al misterioso son del noble coro 
calma el Centauro sus grotescas iras, 
y con nueva pasión que les inspiras, 
tornan a amarse Angélica y Medoro. 
A Teócrito y Possin la Fama dote 
con la corona de laurel supremo; 
que en dote da Cervantes el Quijote 
y yo las telas con mis luces gemo; 
para Don Luis de Góngora y Argote 
traerá una nueva palma Polifemo. 
I I I 
En tanto «pace estrellas» el Pegaso divino, 
y vela tu hipogrifo, Velázquez, la Fortuna, 
en los celestes parques al Cisne gongorino 
deshoja sus sutiles margaritas la Luna. 
Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino 
del Arte como torre que de águilas es cuna, 
y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una 
jaula de ruiseñores labrada en oro fino. 
Gloriosa la península que abriga tal colonia. 
¡Aquí bronce corintio, y allá mármol de Jonial 
Las rosas a Velázquez, y a Góngora claveles. 
De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas, 
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas, 
salen las nueve musas de un bosque de laureles. 
V I I I 
«CHARITAS» 
A Vicente de Paul, nuestro Rey Cristo 
con dulce lengua dice: 
—Hijo mío, tus labios 
dignos son de imprimirse 
en la herida que el ciego 
en mi costado abrió. Tu amor sublime 
tiene sublime premio: asciende y goza 
el alto galardón que conseguiste. 
El alma de Vicente llega al coro 
de los alados ángeles que al triste 
mortal custodia: eran más brillantes 
que los celestes astros. Cristo: Sigue— 
dijo al amado espirita del Santo—. 
Ve entonces la región en donde existen 
los augustos Arcángeles, zodíaco 
de diamantina nieve, indestructibles 
ejércitos de luz y mensajeras 
castas palomas o águilas insignes. 
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Luego la majestad esplendorosa 
del coro de los Príncipes, 
que las divinas órdenes realizan 
y en el humano espíritu presiden; 
el coro de las altas Potestades 
que al torrente infernal levantan diques: 
el coro de las místicas Virtudes, 
las huellas de los mártires 
y las intactas manos de las vírgenes; 
el coro prestigioso 
de las Dominaciones que dirigen 
nuestras almas al bien, y el coro excelso 
de los Tronos insignes, 
que del Eterno el solio, 
cariátides de luz indefinible, 
sostienen por los siglos de los siglos, 
y al coro de Querubes que compite 
con la antorcha del sol. 
Por fin, la gloria 
de teológico fuego en que se erigen 
las llamas vivas de inmortal esencia. 
Cristo al Santo bendice 
y así penetra el Serafín de Francia 
al coro de los ígneos Serafines. 
IX 
NO OBSTANTE 
¡Oh, terremoto mental! 
Yo sentí un día en mi cráneo 
como el caer subitáneo 
de una Babel de cristal. 
De Pascal miré el abismo, 
y vi lo que pudo ver 
cuando sintió Baudelaire 
«el ala del idiotismo». 
Hay, no obstante, que ser fuerte; 
pasar todo precipicio 
y ser vencedor del Vicio, 
de la Locura y la Muerte. 
LÍBRANOS, SEÑOR. 
El verso sutil que pasa o se posa 
sobre la mujer o sobre la rosa, 
beso puede ser, o ser mariposa. 
En la fresca flor el verso sutil; 
el triunfo de Amor en el mes de Abril: 
Amor, verso y flor, la niña gentil. 
Amor y dolor. Halagos y enojos. 
Herodías ríe en los labios rojos. 
Dos verdugos hay que están en los ojos. 
Oh, saber amar es saber sufrir, 
amar y sufrir, sufrir y sentir, 
y el hacha besar que nos ha de herir. . . 
¡Rosa de dolor, gracia femenina; 
inocencia y luz, corola divina 
y aroma fatal y cruel espina!. . . 
Líbranos, señor, de Abril y la flor, 
y del cielo azul, y del ruiseñor, 
de dolor y amor, líbranos. Señor. 
X I 
FILOSOFÍA 
Saluda al sol, araña, no seas rencorosa. 
Da tus gracias a Dios, oh sapo, pues que eres. 
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 
y los moluscos reminiscencias de mujeres. 
Saber ser lo que sois, enigmas siendo formas; 
deja la responsabilidad a las Normas, 
que a su vez la enviarán al Todopoderoso... 
(Toca, grillo, a la luz de la luna; y dance el oso.) 
X I I 
L E D A 
El cisne en la sombra parece de nieve; 
su pico es de ámbar, del alba al trasluz; 
el suave crepúsculo que pasa tan breve 
las candidas alas sonrosa de luz. 
Y luego, en las ondas del lago azulado, 
después que la aurora perdió su arrebol, 
las alas tendidas y el cuello enarcado, 
el cisne es de plata, bañado de sol. 
Tal, es cuando esponja las plumas de seda, 
olímpico pájaro herido de amor, 
y viola en las linfas sonoras a Leda, 
buscando su pico los labios en flor. 
Suspira la bella desnuda y vencida, 
y en tanto que al aire sus quejas se van, 
del fondo verdoso de fronda tupida 
chispean turbados los ojos de Pan. 
XII I 
D I V I N A PSIQUIS 
j Divina Psiqnis, dulce mariposa invisible 
que desde los abismos has venido a ser todo 
lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible 
forma la chispa sacra de la estatua de lodo! 
Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra 
y prisionera vives en mí de extraño dueño; 
Te reducen a esclava mis sentidos en guerra 
v apenas vagas libre por el jardín del sueño. 
Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias, 
te sacudes a veces entre imposibles muros, 
y más allá de todas las vulgares conciencias 
exploras los recodos más terribles y oscuros. 
Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y 
[duelo encuentras 
bajo la viña en donde nace el vino del Diablo. 
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Te posas en los senos, te posas en los vientres 
que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a 
[Pablo. 
A Juan virgen y a Pablo militar y violento, 
a Juan que nunca supo del supremo contacto; 
a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el 
[viento, 
y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto. 
Entre la catedral y las ruinas paganas 
vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía! 
—Como decía 
aquel celeste Edgardo, 
que entró en el paraíso entre un son de campanas 
y un perfume de nardo—. 
Entre la catedral 
y las paganas ruinas 
repartes tus dos alas de cristal, 
tus dos alas divinas. 
Y de la flor 
que al ruiseñor 
canta en su griego antiguo, de la rosa, 
vuelas, ¡oh. Mariposa!, 
a posarte en un clavo de nuestro Señor. 
XIV 
EL SONETO DE TRECE VERSOS 
¡De una juvenil inocencia 
qué conservar sino el sutil 
perfume, esencia de su Abril, 
la más maravillosa esencia! 
Por lamentar a mi conciencia 
quedó de un sonoro marfil 
un cuento que fué de las Mil 
y Una Noches de mi existencia... 
Scherezada se entredurmió... 
El Visir quedó meditando... 
Dinarzada el día olvidó... 






¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 
Es como el ala de la mariposa 
nuestro brazo que deja el pensamiento escrito. 
Nuestra infancia vale la rosa, 
el relámpago nuestro mirar, 
y el ritmo que en el pecho 
nuestro corazón mueve, 
es un ritmo de onda de mar, 
o un caer de copo de nieve, 
o el del cantar 
del ruiseñor, 
que dura lo que dura el perfumar 
de su hermana la flor. 
¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 
El alma que se advierte sencilla y mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara a cara, 
como el botón de rosa, como la coccinela, 
esa alma es la que al fondo del infinito vuela. 
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El alma que ha olvidado la admiración, que sufre 
en la melancolía agria, olorosa a azufre, 
de envidiar malamente y duramente, anida 
en un nido de topos. Es manca. Esta tullida. 
¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito! 
X V I 
A PHOCÁS EL CAMPESINO 
Phocás el campesino, hijo mío, que tienes, 
en apenas escasos meses de vida, tantos 
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos 
por el fatal pensar que revelan tus sienes... 
Tarda en venir a este dolor adonde vienes, 
a este mundo terrible en duelos y en espantos; 
duerme bajo los Angeles, sueña bajo los santos, 
que ya tendrás la Vida para que te envenenes... 
Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas, 
perdóname el fatal don de darte la vida 
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; 
pues tu eres la crisálida de mi alma entristecida, 
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas 
renovando el fulgor de mi psique abolida. 
X V I I 
¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla-
dijo Hugo—, ambrosía más bien, ¡oh maravilla!, 
la vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa. 
Eva y Cipris concentran el misterio 
del corazón del mundo. 
Cuando el áureo Pegaso 
en la victoria matinal se lanza 
con el mágico ritmo de su paso 
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hacia la vida y hacia la esperanza, 
si alza la crin y las narices hincha 
y sobre las montañas pone el casco sonoro 
y hacia la mar relincha, 
y el espacio se llena 
de un gran temblor de oro, 
es que ha visto desnuda a Anadiomena. 
Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras temen! 
¡Que las más blancas tórtolas te inmolen! 
¡Pues por ti la floresta está en el polen 
y el pensamiento en el sagrado semen! 
Gloria, ¡oh Sublime que eres la existencia 
por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 
jTu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 
y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 
Inútil es el grito de la legión cobarde 
del interés, inútil el progreso 
yankee, si te desdeña. 
Si el progreso es de fuego, por ti arde. 
¡Toda lucha del hombre va a tu beso, 
por t i se combate o se sueña! 
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Pues en ti existe Primavera para el triste, 
labor gozosa para el fuerte, 
néctar, Ánfora, dulzura amable. 
jPorque en ti existe 
el placer de vivir hasta la muerte 
ante la eternidad de lo probable!... 
X V I I I 
U N SONETO A CERVANTES 
A RICARDO CALVO 
Horas de pesadumbre y de tristeza 
pasa mi soledad. Pero Cervantes 
es buen amigo. Endulza mis instantes 
ásperos, y reposa mi cabeza. 
Él es la vida y la naturaleza, 
regala un yelmo de oros y diamantes 
a mis sueños errantes. 
Es para mí: suspira, ríe y reza. 
Cristiano y amoroso caballero, 
parla como un arroyo cristalino. 
Así le admiro y quiero, 
viendo cómo el destino 
hace que regocije al mundo entero 
la tristeza inmortal de ser divino. 
XIX 
MADRIGAL EXALTADO 
A MADEMOISELLE VlLLAGRAN 
Dies irce, dies illa! 
Solvet seclun i?i favilla 
cuando quema esa pupila! 
La tierra se vuelve loca, 
el cielo a la tierra invoca 
cuando sonríe esa boca. 
Tiemblan los lirios tempranos 
y los árboles lozanos 
al contacto de esas manos. 
El bosque se encuentra estrecho 
al egipán en acecho 
cuando respira ese pecho. 
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Sobre los senderos, es 
como una fiesta, después 
que se han sentido esos pies; 
y el Sol, sultán de orgullosas 
rosas, dice a sus hermosas 
cuando en primavera están: 
¡Rosas, rosas, dadme rosas 
para Adela Villagrán! 
XX 
M A R I N A 
Mar armonioso, 
mar maravilloso, 
tu salada fragancia, 
tus colores y músicas sonoras 
me dan la sensación divina de mi infancia 
en que suaves las horas 
venían en un paso de danza reposada 
a dejarme un ensueño o regalo de hada. 
Mar armonioso, 
mar maravilloso, 
de arcadas de diamante que se rompen en vuelos 
rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto, 
espejo de mis vagas ciudades de los cielos, 
blanco y azul tumulto 
de donde brota un canto 
inextinguible; 
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mar paternal, mar santo, 
mi alma siente la influencia de tu alma invisible. 
Velas de los Colones 
y velas de los Vascos, 
hostigadas por odios de ciclones 
ante la hostilidad de los peñascos; 
o galeras de oro, 
velas purpúreas de bajeles 
que saludaron el mugir del toro 
celeste, con Europa sobre el lomo 
que salpicaba la revuelta espuma. 
; Magnífico y sonoro 
se oye en las aguas como 
un tropel de tropeles, 
tropel de los tropeles de tritones! 
Brazos salen de la onda? suenan vagas canciones, 
brillan piedras preciosas, 
mientras en las revueltas extensiones 
Venus y el Sol hacen nacer mil rosas. 
X X I 
CLEOPOMPO Y HELIODEMO 
A VARGAS VIL A 
Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía 
es idéntica, gustan dialogar bajo el verde 
palio del platanar. Allí Cleopompo muerde 
la manzana epicúrea y Heliodemo fía 
al aire su confianza en la eterna armonía. 
Malhaya quien las Parcas inhumano recuerde: 
Si una sonora perla de la clepsidra pierde, 
no volverá a ofrecerle la mano que la envía. 
Una vaca aparece, crepuscular. Es hora 
en que el grillo en su lira hace halagos a Flora, 
y en el azul florece un diamante supremo: 
Y en la pupila enorme de la bestia apacible 
miran como que rueda en un ritmo visible 
la música del mundo, Cleopompo y Heliodemo. 
XXII 
AY, TRISTE DEL QUE U N D Í A . . . 
Ay, triste del que un día en su esfinge interior 
pone los ojos e interroga. Está perdido. 
Ay del que pide eurekas al placer o al dolor. 
Dos dioses hay, y son Ignorancia y Olvido 
Lo que el árbol desea decir y dice al viento, 
y lo que el animal manifiesta en su instinto, 
cristalizamos en palabra y pensamiento. 
Nada más que maneras expresan lo distinto. 
XXII I 
En el país de las Alegorías 
Salomé siempre danza, 
ante el tiarado Herodes, 
eternamente. 
Y la cabeza de Juan el Bautista, 
ante quien tiemblan los leones, 
cae al hachazo. Sangre llueve. 
Pues la rosa sexual 
al entreabrirse 
conmueve todo lo que existe, 
con su efluvio camal 
y con su enigma espiritual 
XXIV 
A U G U R I O S 
A E. DÍAZ ROMERO 
Hoy pasó un águila 
sobre mi cabeza; 
lleva en sus alas 
la tormenta, 
lleva en sus garras 
el rayo que deslumbra y aterra. 
¡Oh águila! 
Dame la fortaleza 
de sentirme en el lodo humano 
con alas y fuerzas 
para resistir los embates 
de las tempestades perversas, 
y de arriba las cóleras 
y de abajo las roedoras miserias. 
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Pasó un buho 
sobre mi frente. 
Yo pensé en Minerva 
y en la noche solemne. 
¡Oh buho* 
Dame tu silencio perenne, 
y tus ojos profundos en la noche 
y tu tranquilidad ante la muerte. 
Dame tu nocturno imperio 
y tu sabiduría celeste, 
y tu cabeza cual la de Jano, 
que, siendo una, mira a Oriente y Occidente. 
Pasó una paloma 
que casi rozó con sus alas mis labios. 
¡Oh paloma! 
Dame tu profundo encanto 
de saber arrullar, y tu lascivia 
en campo tornasol; y en campo 
de luz tu prodigioso 
ardor en el divino acto. 
(Y dame la justicia en la naturaleza, 
pues, en este caso, 
tu serás la perversa 
v el chivo será el casto.) 
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Pasó un gerifalte. ¡Oh gerifalte! 
Dame tus uñas largas 
y tus ágiles alas cortadoras de viento, 
y tus ágiles patas, 
y tus uñas que bien se hunden 
en las carnes de la caza. 
Por mi cetrería 
irás en jira fantástica, 




Pasa el ruiseñor. 
¡Ah divino doctor! 
No me des nada. Tengo tu veneno^ 
tu puesta de sol 
y tu noche de luna y tu lira, 
y tu lírico amor. 
(Sin embargo, en secreto, 
tu amigo soy, 
pues más de una vez me has brindado, 
en la copa de mi dolor, 
con el elixir de la luna 
celestes gotas de Dios.. . ) 
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Pasa un murciélago. 
Pasa una mosca. Un moscardón. 
Una abeja en el crepúsculo. 
No pasa nada. 
La muerte llegó. 
X X V 
MELANCOLIA 
A DOMINGO BOLÍVAR 
Hermano, tú que tienes la luz7 dime la mía. 
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a 
[tientas. 
Voy bajo tempestades y tormentas, 
ciego de ensueño y loco de armonía. 
Ése es mi mal. Soñar. La poesía 
es la camisa férrea de mil puntas cruentas 
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas 
dejan caer las gotas de mi melancolía. 
Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo; 
a veces me parece que el camino es muy largo, 
y a veces que es muy corto... 
Y en este titubeo de aliento y agonía, 
cargo lleno de penas lo que apenas soporto. 
¿No oyes caer las gotas de mi melancolía? 
X X V I 
¡ A L E L U Y A ! 
A MANUEL MACHADO 
Rosas rosadas y blancas, ramas verdes, 
corolas frescas y frescos 
ramos, ¡Alegría! 
Nidos en los tibios árboles, 
huevos en los tibios nidos, 
dulzura, ¡Alegría! 
El beso de esa muchacha 
rubia, y el de ê a morena, 
y el de esa negra, ¡Alegría! 
Y el vientre de esa pequeña 
de quince años, y sus brazos 
armoniosos, ¡Alegría! 
Y el aliento de la selva virgen, 
y el de las vírgenes hembras, 
y las dulces rimas de la Aurora, 
¡Alegría, Alegría, Alegría! 
CAUTOS DE VIDA Y ESPERAJTZA 
X X V I I 
D E O T O Ñ O 
Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no can-
[ta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
Ésos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 
Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son. 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡Dejad al huracán mover mi corazón! 
XXVIIÍ 
A G O Y A 
Poderoso visionario, 
raro ingenio temerario, 
por t i enciendo mi incensario. 
Por ti, cuya gran paleta, 
caprichosa, brusca, inquieta, 
debe amar todo poeta; 
por tus lóbregas visiones, 
tus blancas irradiaciones, 
tus negros y bermellones; 
por tus colores dantescos, 
por tus majos pintorescos, 
y las glorias de tus frescos. 
Porque entra en tu gran tesoro 
el diestro que mata al toro, 
la niña de rizos de oro. 
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Y con el bravo torero, 
el infante, el caballero, 
la mantilla y el pandero. 
Tu loca mano dibuja 
la silueta de la bruja 
que en la sombra se arrebuja. 
Y aprende una abracadabra 
del diablo patas de cabra 
que hace una mueca macabra. 
Musa soberbia y confusa, 
ángel, espectro, medusa: 
tal aparece tu musa. 
Tu pincel asombra, hechiza, 
ya en sus claros electriza, 
ya en sus sombras sinfoniza; 
con las manólas amables, 
los reyes, los miserables, 
o los Cristos lamentables. 
En tu claroscuro brilla 
la luz muerta y amarilla 
de la horrenda pesadilla. 
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o hace encender tu pincel 
los rojos labios de miel 
o la sangre del clavel. 
Tienen ojos asesinos 
en sus semblantes divinos 
tus ángeles femeninos. 
Tu caprichosa alegría 
mezclaba la luz del día 
con la noche oscura y fría: 
Así es de ver y admirar 
tu misteriosa y sin par 
pintura crepuscular. 
De lo que da testimonio: 
por tus frerco^, Ssn Antonio; 
por tus brujas, el demonio. 
XXIX 
C A R A C O L 
A ANTONIO MACHADO 
En la playa he encontrado un caracol de oro 
macizo y recamado de las perlas más finas; 
Europa le ha tocado con sus manos divinas 
cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro. 
He llevado a mis labios el caracol sonoro 
y he suscitado el eco de las dianas marinas, 
le acerqué a mis oídos y las azules minas 
me han contado en voz baja su secreto tesoro. 
Así la sal me liega de los vientos amargos 
que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos 
cuando amaron los astros el sueño de Jasón; 
y oigo un rumor de olas y un incógnito acento 
y un profundo oleaje y un misterioso viento... 
(el caracol la forma tiene de un corazón). 
XXX 
A M O , A M A S 
Amar, amar, amar, amar siempre, con todo 
el ser y con la tierra y con el cielo, 
con lo claro del sol y lo oscuro del lodo: 
Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo. 
Y cuando la montaña de la vida 
nos sea dura y larga y alta y llena de abismos, 
amar la inmensidad que es de amor encendida 
jy arder en la fusión de nuestros pechos mismos! 
XXXI 
SONETO A U T U M N A L 
A L MARQUÉS DE BRADOMÍN 
Marqués (como el Divino lo eres), te saludo. 
Es el otoño, y vengo de un Versalles doliente. 
Había mucho frío y erraba vulgar gente. 
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo. 
Me quedé pensativo ante un mármol desnudo, 
cuando vi una paloma que pasó de repente, 
y por caso de cerebración inconsciente 
pensé en t i . Toda exégesis en este caso eludo. 
Versalles otoñal; una paloma; un lindo 
mármol; un vulgo errante, municipal y espeso; 
anteriores lecturas de tus sutiles prosas; 
la reciente impresión de tus triunfos... prescin-
de más detalles para explicarte por eso [do 
cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas. 
XXXII 
N O C T U R N O 
A MARIANO DE CAVIA 
Los que auscultasteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oído 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido... 
En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
sabréis leer estos versos de amargor impregnados... 
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 
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Y el pensar de no ser lo que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí, 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
y el sueño que es mi vida desde que yo nací. 
Todo esto viene en medio del silencio profundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y conmueve mi propio corazón. 
xxxni 
URNA V O T I V A 
A LAMBERTI 
Sobre el caro despojo esta urna cincelo: 
un amable frescor de inmortal siempreviva 
que decore la greca de la urna votiva 
en la copa que guarda el rocío del cielo; 
una alondra fugaz sorprendida en su vuelo 
cuando fuese a cantar en la rama de oliva, 
una estatua de Diana en la selva nativa 
que la Musa Armonía envolviera en su velo. 
Tal si fuese escultor con amor cincelara 
en el mármol divino que brinda Carrara, 
coronando la obra una lira, una cruz; 
y sería mi sueño, al nacer de la aurora, 
contemplar en la faz de una niña que llora 
una lágrima llena de amor y de luz. 
XXXIV 
PROGRAMA M A T I N A L 
¡Claras horas de la mañana 
en que mil clarines de oro 
dicen la divina diana! 
¡Salve al celeste Sol sonoro! 
En la angustia de la ignorancia 
de lo porvenir, saludemos 
la barca llena de fragancia 
que tiene de marfil los remos. 
¡Epicúreos o soñadores, 
amemos la gloriosa Vida, 
siempre coronada de flores 
y siempre la antorcha encendida! 
Exprimamos de los racimos 
de nuestra vida transitoria 
los placeres por que vivimos 
y los champañas de la gloria. 
Devanemos de Amor los hilos, 
hagamos, porque es bello, el bien, 
y después durmamos tranquilos 
y por siempre jamás. Amén. 
XXXV 
I B I S 
Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio, 
enigma humano tan ponzoñoso y suave 
que casi no pretende su condición de ave 
cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio. 
X X X V I 
T H A N A T O S 
En medio del camino de la Vida. 
dijo Dante. Su verso se convierte: 
En medio del camino de la Muerte. 
Y no hay que aborrecer a la ignorad; 
emperatriz y reina de la Nada. 
Por ella nuestra tela está tejida, 
y ella en la copa de los sueños vierte 
un contrario nepente: ¡ella no olvida! 
X X X V I I 
O F R E N D A 
Bandera que aprisiona 
el aliento de Abril, 
corona 
tu torre de marfil. 
Cual princesa encantada, 
eres mimada por 
un hada 
de rosado color. 
Las rosas que tu pises 
tu boca han de envidiar; 
los Uses 
tu pureza estelar: 
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Carrera de Atalanta 
lleva tu dicha en flor, 
y canta 
tu nombre un ruiseñor, 
Y si meditabunda 
sientes pena fugazt 
inunda 
luz celeste tu faz. 
Ronsard, lira de Galla, 
te daría un rondel, 
Italia 
te brindará al pincel^ 
para que la corona 
tuvieses, celestial 
Madona, 
en un lienzo inmortal. 
Ten al laurel cariño, 
hoy, cuando aspiro a que 
vaya a ornar tu corpiño 
mi rimado «bouquet». 
X X X V I I I 
PROPÓSITO PRIMAVERAL 
A VARGAS VILA 
A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo 
tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega 
mientras el blanco cisne del lago azul navega 
en el mágico parque de mis triunfos testigo. 
Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo; 
por ti me halaga el suave son de la flauta griega, 
y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega 
y me brinda las perlas de las mieles del higo. 
En el erecto término coloco una corona 
en que de rosas frescas la púrpura detona; 
y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro, 
junto a la adolescente que en el misterio inicio 
apuraré, alternando con tu dulce ejercicio, 
las ánforas de oro del divino Epicuro. 
XXXIX 
LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR 
DON QUIJOTE 
A NAVARRO LEDESMA 
Rey de los hidalgos, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 
y la lanza en ristre, toda corazón. 
Noble peregrino de los peregrinos, 
que santificaste todos los caminos 
con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad... 
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¡Caballero errante de los caballeros, 
varón de varones, príncipe de fieros, 
par entre los pares, maestro, salud! 
¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes, 
entre los aplausos o entre los desdenes, 
y entre las coronas y los parabienes 
y las tonterías de la multitud! 
¡Tú, para quien pocas fueran las victorias 
antiguas y para quien clásicas glorias 
serían apenas de ley y razón, 
soportas elogios, memorias, discursos, 
resistes certámenes, tarjetas, concursos, 
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón! 
Escucha, divino Rolando del sueño, 
a un enamorado de tu Clavileño, 
y cuyo Pegaso relincha hacia t i ; 
escucha los versos de estas letanías, 
hechas con las cosas de todos los días 
y con otras que en lo misterioso vi. 
¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida, 
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llenos de congojas y faltos de sol, 
por advenedizas almas de manga ancha, 
que ridiculizan el ser de la Mancha, 
el ser generoso y el ser español! 
¡Ruega por nosotros, que necesitamos 
las mágicas rosas, los sublimes ramos 
de laurel! Pro no bis ora, gran señor. 
¡Tiembla la floresta de laurel del mundo, 
y antes que tu hermano vago, Segismundo, 
el pálido Hamlet te ofrece una flor! * 
Ruega generoso, piadoso, orgulloso, 
ruega ca~to, puro, celeste, animoso; 
por nos intercede, suplica por nos, 
pues casi ya estamos sin savia, sin brote, 
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios. 
De tantas tristezas, de dolores tantos, 
de los superhombres de Nietzsche, de cantos 
áfonos, recetas que firma un doctor, 
de las epidemias, de horribles blasfemias 
de las Academias, 
líbranos. Señor. 
C A N T O S D E V I D A Y E S P E R A N Z A 
De rudos malsines, 
falsos paladines, 
y espíritus finos y blandos y ruines, 
del hampa que sacia 
su canallocracia 
con burlar la gloria, la vida, el honor, 
del puñal con gracia, 
¡líbranos. Señor! 
Noble peregrino de los peregrinos, 
que santifíca te todos los caminos, 
con el paso augusto de tu heroicidad, 
contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad... 
Ora por nosotros, señor de los tristes, 
que de fuerza alientas v de ensueños vistes, 
coronado de áureo yelmo de ilusión; 
¡que nadie ha podido vencer todavía, 
por la adarga al brazo, toda fantasía, 
y la lanza en ristre, toda corazón! 
XL 
ALLÁ LEJOS 
Buey que vi en mi niñez echando vaho un día 
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 
en la hacienda fecunda, plena de la armonía 
del trópico; paloma de los bosques sonoros 
del viento, de las hachas, de pájaros y toros 
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía. 
Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada 
que llamaba a la ordeña de la vaca lechera, 
cuando era mi existencia toda blanca y rosada, 
y tú, paloma arrulladora y montañera, 
significas en mi primavera pasada 
todo lo que hay en la divina Primavera. 
X L I 
L O F A T A L 
A RENE PÉREZ 
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser 
[vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
i y no saber adonde vamos, 
ni de dónde venimos!... 
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250- E1 idioma español en sus prima-
ros tiempos. 
280-La 'engua de Cristóbal Colón. 
500- Poesía juglaresca y juglares. * 
501- Castil.a, la tradición, el idlf ia. • 
MENÉ fDEZ Y PELAYO MAfCELINO 
251- San Isidoro, Cervantes y otros es-
tudios. 
350-Po3tas de la Corte de Don Juan I I . * 
597-EI abate Marchena. 
M'RE'KOV KY, D. 
30-V;da de Napoleón. • 
MERIMÉE, PRÓSPERO 
152-lVlateo Falcone y otros cuento». 
MES , E. DE 
223-Poesías completas, 
MESONíl-O POMANOi R . DE 
283-Escenas matritenses. 
MEUN* HH, E. 
570-lntroducción a la estética actual, 
M I E L l l , ALDO 
431-Lavoisier y la formación de la 
teoría química moderna, 
485-Vo.ta y el desarrollo do la el«c-
tricícad. 
M I L L , STU ' kT 
SS-Autobiografía, 




106-EI ricachón en ia corte. - El en-
fermo de aprensión. 
MOLINA TIR50 DE 
73-EI vergonzoso en Palacio. - El 
Burlador de Sevilla. * 
369-La prudencia en la mujer. - El 
condenado por desconfiado. 
442-La galega Wlari-Hernándaz. - La 
firmeza en la hermosura. 
MÓHCAD*, FPANCISCO DE 
405-Expedición de los catalanes y ara-
goneses contra turcos y griegos. 
MONTESOUIEU 




MORAT'N L. FERNANDEZ DE 
335-La comedia nueva. - El sí de las 
niñas. . 
MORETO AGUSTÍN 
H9-EI lindo don Diego. - No puede 
ser el guaidar una mujer. 
M U ^ O Z R F 
178-Se llevaron el cañón para Bachimba. 
M U S S ' T /s' FP.EDO DE 
492-Cuentos. 
NAVARPO Y LEDE^MA. F. 
401-EI ingenioso hidalgo Miguel da 
Cervantes Saavedra. * 
NERUDA J ' N 
397-Cuentos de la Malá Strana. 
ÑERVO, AMADO 





434-E1 arquero divino. 




356-EI origen de la tragedia. 
NOVAS CALVO, L. 
194-E1 Negrero. * 
573-Cayo Canas. 
NÚÑEZ CABEZA DE VACA, ALVAR 
304-Naufragios y comentarios. • 
OBLIGADO, CARLOS. 
257-Los poemas de Edgar Poe. 
OBLIGADO RAFAEL 
197-Poesías. • 
ORTEGA Y GASSET. J . 
l-La rebelión de las masas. * 
11-EI tema de nuestro tiempo. 
45-Notas. 
101-EI libro de las misiones, 
151-ldeas y creencias. 
181-Tríptico: Mirabeau o el político. 
- Kant. - Goethe. 
201-Mocedades. 
P A L A C I O VALDÉS, A . 
76-La Hermana San Sulplcio. • 
133-Marla y María. • 
155-Los majos de Cádiz. 
189-R:verita. « 
218-Maximina. * 
266-La nove,a de un novelista. • 
277-José. 
298-La alegría del capitán Ribot-
368-La aldea perdida. * 
588-Años de juventud del doctor A»» 
gélico. * • i 
PALMA, RICARDO 
52-Trancióles peruanas ( 1 ^ selec). 
132-Tradiciones penanas (2^ selec). 
309-Tradiciones peruanas (3? selec). 
PAPP HES DERIO 
443-Más allá del S o l . . . (La estruc-
tura dsl Universo.) 
PARRY W I L L I ^ M E 
537-Tercer viaje para el descubrimiea-
to de un paso por el Noroeste. 
PASCAL. BLAS 
96-Pensamientos. 
PELUCO S I ' V ' O 
144-Mis prisiones. 
PEM' M JOSÉ M ' RÍA 
234-Noche de levante en calma. - ¿Nh 
lieta y Romeo. 
PEREDA j M DE 
58-Don Gonzalo González de la Gon-
zalera. 
414-Psna5 arriba. * 
436-Sot;ie7a. • 
454-EI sabor de la tierruca. • 
487-De tal palo, tal astilla. • 
528-Pedro Sánchez. • 
558-EI buey suelto.. . 
PERFvnA, CARLOS 
236-Hernán Cortés. • 
PÉRF7 DE / Y A L A, R. 
147-Las Máscaras. • 
183-La oata de la raposa. • 
198-Tigre Juan. 
210-EI curandero de su honra. 
k49-Poesías completas. • 
PÉRET" R ' l ^ Ó S B. 
15-Mai-ianeta. 
PÉ^rZ i i ip . 'N A' EJ*NDRO 
357-La casa de la Trova. • 
PÉRFZ MAPTíNFZ HíCTOR 
531-Juárez, el Impasible. 
PF/Nni , IUDWIG 
17-Juana la Loca. 
PIGAFETA, ANTONIO 
207-Primer viaje en tomo del Glol». 
PIA, CORTÉS 
315-^?lileo Galilei. 
533-lsaac Newton. • 
PLATÓN 
44-Diálogos. • 
220-La bepública o el Estado. • 
b39-Apología de Sócrates. - Gritón • 
El deber del ciudadano. 
PLUTARCO 
228-Vidas paralelas: Alejandro • JuU» 
César. 
459-Vidas paralelas: Demóstenes . GS» 
cerón. Demetrio • Antonio. 
I N D I C E D E A U T O R E S 
POINCARÉ, HENRI 
379-La crencia y la hipótesis. ?̂ 
409-CierKia y método. * 
579-Últimos pensamientos. 
628-EI valor de la ciencia. 
PRAVIEL, A. 
21-La vida trágica de la emperatriz 
Carlota. 
PRÉVOST, ABATE 




456-¿Qué es la física cósmica? • 
PUSHKIN 
123-La hija del Capitán. - La nevasca. 
QUEIROZ, ECA DE 
209-La ilustre casa de Ramírez. * 
524-La ciudad y las sierras. • 
QUEVEDO, FRANCISCO DE 
W-Historia de la vida del Buscón. 
362-Antología poética. 
536-Los sueños. * 




527-San Isidoro de Sevilla. 
QUINTANA, M. J . 
388-Vida de Francisco Pizarro. 
RADA Y DELGADO, JUAN DE DIOS 
DE LA 
281-MuJeres célebres de España y Por-
tugal (Primera selección). 
292-MuJeres célebres de España y Por-
tugal (Segunda selección). 
RAMÍREZ CABAÑAS, J . 
358-Antología de cuentos mexicanos, 
RAMÓN Y CAJAL, S. 
90- Mi infancia y juventud. * 
187-Charlas de café. * 
214-EI mundo visto a los ochenta años. 
227-Los tónicos de la voluntad. * 
241-Cuentos de vacaciones. • 
RAVAGE, M. E. 
489-Cinco hombres de Francfort. • 
REID, MAYNE 
317-Los tiradores de rifle. * 
REY PASTOR, JULIO 
301-La ciencia y la técnica en el des-
cubrimiento de América. 
REYLES, CARLOS 
88-EI gaucho Florido. 
íOS-EI embrujo de Sevilla. 
RICKERT, H. 
347-Ciencia cultural y ciencia natural.* 
RIVADENEIRA, PEDRO DE 
634-Vida de Ignacio de Loyola. * 
RIVAS, DUQUE DE 
46-Romances. • 
ROJAS, FERNANDO DE 
195-La Celestina. 
ROJAS, FRANCISCO DE 
104-Del Rey abajo, ninguno. - Entre 
bobos anda el juego. 
ROSENKRANTZ, PALLE 
534-Losgentileshombresde Lindenborg.9 
ROUSSELET, LUIS ^ 
327-Viaje a la India de tos Maharajahs. 
RUIZ DE ALARCÓN, JUAN 
68-La verdad sospechosa. . Los pe-
chos privilegiados. 
RUSSELL, B. 
23-La conquista de la felicidad. 
RUSSELL WALLACE, A. DE 
313-Viaje al archipiélago malayo. 
SÁENZ HAYES, R. 
329-De la amistad en la vida y en 
los libros. 
SAID ARMESTO, VÍCTOR 
562-La leyenda de Don Juan.* 
SAINT-PIERRE, BERNARDINO DE 
393-Pablo y Virginia. 
SAINZ DE ROBLES, F. 
114-EI «otro» Lope de Vega. 
SALOMÓN 
464-EI cantar de los cantares. (Ver-
sión de Fray Luis de León.) 
SALTEN, FÉLIX 
363-Los hijos de Bambl. 
371- Bambi. 
395-Renni «El Salvador», • 
SALUSTIO, CAYO 
366-La conjuración de Catilina. - La 
guerra de Jugurta. 





596-Primera antología de cuentos bra-
sileños. ' 
SAN FRANCISCO DE ASÍS 
468-Las florecillas. - El cántico del 
Sol. * 
SAN JUAN DE LA CRUZ 
326-Obras escogidas. 
SANTA MARINA, L. 
157-Cisneros. 
SANTA TERESA DE JESÚS 
86-Las Moradas, 
372- Su vida. • 
636-Camino de perfección. 
SANTILLANA, EL MARQUÉS DE 
552-Obras. 
SANTO TOMÁS 
310-Suma Teológica. (Selección.) 
SCOTT, WALTER 
466-EI pirata. * 
SCHIAPARELLI, JUAN V. 
526-La a s t r o n o m í a en el Antiguo 
Testamento, 
SCHILLER, F. 
£37-La educación estética del hombre. 
SCHMIDL, ULRICO 






54-EI rey Lear, . Pequeños poemas. 
C O L E C C I Ó N A U S T R A L 
87-0tclo, el moro de Venecia. - La 
tragedia de Romeo y Julieta. 
109-EI mercader de Venecia. - La tra-
gedia de Mácbeth. 
116-La tempestad. . La doma de la 
bravia. 
127-Antonio y Cleopatra. 
452-Las alegres comadres de Windsor. 
- La comedia de las equivocaciones. 
483-Los dos hidalgos de Verona. - Sue-
ño de una noche de San Juan. 
635-A buen fin no hay mal principio. 
- Trabajos de amor perdido. 
SHAW, BERNARD 
115-Pigmali6n. - La cosa sucede. 
615- EI carro de las manzanas. 
630-Héroes. - Cándida. 
640-IVIatrimonio desigual. 
SILIÓ, CÉSAR 
64-Don Alvaro de Luna. * 
SILVA VALDÉS, FERNÁN 
538-Citentos del Uruguay. • 
SIMMEL, GEORG 
38-Cultura femenina y otros ensayos. 
SLOCUM, JOSHUA 
532-A bordo del «Spray.». • 
SOLALINDE, A. G. 
154-Cien romances escogidos. 
169-Antología de Alfonso X el Sabio.* 
STAML, MADAME DE 





STEVENSON, R. L. 
7-La isla del Tesoro. 
342-Aventuras de David Balfour, 
566-La flecha negra. • 
627-Cueritos cte los mares del Sur. 
STOKOWSKI, LEOPOLDO 




161-EI viaje de Pedro el Afortunado. 
SUAREZ, FRANCISCO P. 
381-lntroducc¡6n a la metafísica. • 
SWIFT, JONATÁN 
235-Viajes de Gulliver, • 
SYLVESTER, E. 
483-Sobre la índole del hombre. 
TÁCITO 
446-Los anales. • 
46Z'-Historias. * 
TAINE, HIPÓLITO A. 
448-Viaje a los Pirineos. • 
505-Filosofía del arte. • 
TAMAYO Y BAUS, MANUEL 
545-La locura de amor. - Un drama 
nuevo. * 
TEJA ZABRE A. • 
553-Morelos. • 
THACKERAY, W. M , 
542-Catalina. 
THIERRY, AUGUST1N 





117-Relatos de un cazador. 
134-Anuchka. - Fausto. 
482-Lluvia de primavera. . Remanso 
de paz. * 
TWAIN, MARK 
212-Las aventuras de Tom Sawyer. 
649-EI hombre que corrompió a una 
ciudad. 
UNAMUNO, M. DE 
4-Del sentimiento trágico de la vida.* 
33-Vlda de Don Quijote y Sancho. * 




122-La t ía Tula. 
141-Amor y pedagogía. 
160-Andanzas y visiones españolas. 
179-Paz en la guerra. * 
199-EI espejo de la muerte. 
221-Por tierras de Portugal y de España. 
233-Contra esto y aquello. 
254-San Manuel Bueno, mártir, y tres 
historias más. 
286-Soliloquios y conversaciones. 
299-1711 religión y otros ensayos breves. 
312-La agonía del cristianismo. 
323-Recuerdos de niñez y de mocedad. 
336-De mi país. 
403-En torno al casticismo. 
417-EI Caballero de la Triste Figura 
440- La dignidad humana. 
478-Viejos y jóvenes. 
499-Almas de jóvenes. 
570-Soledad. 
601-Antoloqía poética. 
647-EI otro. . El hermano Juan, 
UP DE GRAFF, F. W. 
146-Cazadores de cabezas del Ama-
zonas. * 
URIBE PIEDRAHITA, CÉSAR 
314-Toá. 
VALDÉS, JUAN DE 
216-Diáloqo de la lengua. 
VALERA, JUAN 
48-Juanita la Larga. 
VALLE, R. H. 
477-lmaginación de México. 
VALLE-ARIZPE, A. DE 
53-Cuentos del México antiguo. 
340-Leyendas mexicanas. 
VALLE-INCLÁN, R. DEL 
lOS-Tirano Banderas. 
271-Corte de amor. 
302-Flor de santidad. - Coloquios ro-
mánticos. 
415-Vooes de gesta. . Cuento de Abril. 
430-Sonata de primavera. - Sonata de 
estío. 
441- Sonata de otoño. - Sonata de in-
vierno. 
460-Los Cruzados de la Causa. 
480-EI resplandor de la hoguera. 
520-Gerifaltes de antaño. 





VAN DIÑE, S. S. 
176-La serie sangrienta. 
VARIOS 
319-Frases. 
VÁZOU'Z , FRANCISCO 
512-Jornada de 0 magua y Dorado. 
„ (Historia de Lope de Aguirre, sus 
crímenes y locuras.) 
VEGA, FL INC^ GAPC ' A O DE LA 
324-Comentarios reales. (Selección.) 
VEGA, G"RCILA.O DE LA 
63-0bras. 
VEGA. V^NTU'A DE L A 
484-EI hombre de mundo. - La muerte 
de César. • 
VIGNY, ALFKE O DE 
278-Servidumbre y grandaza militar. 
VILLA-U POTIA. M ' R ^ U É S DE 
57-Cristina de Suecia. 
VILLALÓN CiUiTÓB L DE 
246-Viaje de Turquía. • 
2ü-,-ti oroiaicn. v 
VtNCI, LrONARCO DE 
353-AforÍ5mos. 
650-Tratado de la pintura. * 
VIRGI! 10 
203-Églogas. - Geórgicas. 
VITOPIA, F" ' N^fiCO DE 
618-Relecciones sobre los indios. 
VIVES. J U ' N i UIS 
128-DiáIogos. 
138-Instrucción de ia mujer cristiana. 
272-Tratado del alma. * 
VOSSLER C R I O S 
270-A(gunos caracteres de la cultura 
esnañola. 
455-Formas literarias en los pueblos 
románicos. 
Sil-Introducción a la literatura espa-
ñola del Siglo de Oro. 
565-Fray Luis de León. 
* Volumen extra. 
624-Estampas del mundo románico. 
644-Racme. 
W A K A T U K I FUKUYIRO 
103-Tradiciones japonesas. 
WA1SH, V/. T. 
504-lsabel la Cruzada. * 
WALLON, H. 
539-Ji:ana de Arco. * 
WASSILi V, A. T. 
229-Ochrana. * 
WAST, HUGO 
80-EI camino de las llamas. 
WELIS, H. G. 
407-La lucha por la vida. • 
W H I i N . Y , PHYLLIS A. 
584-EI rojo es na-a el asesinato. • 
WIIDE JOSÉ ANTONIO 
457-B'ienos Aines desde setenta afios 
atrás. 
WILDE OSC 
18-EI ruiseñor y la rosa. 
65-EI abanico da Lady Windermere. -
La importancia de llamarse Ernesto. 
, 604-Una mujer sin importancia. - Un 
marido ideal. * 
629-EI crítico como artista. 
646-Balada de la cárcel de Reading. . 
Poemas. 
WINDHAV, l E ^ ' l " D B. 
42-Car'os de Europa, emperador de 
Occidente. • 
WYrS. ' I I N o ^ O ' r0 
437-EI Robinsón suizo. * 
YÁÑEZ AGUSTÍN 
577.r»",^e^( Isolda y Alda en tierras 
cálida!» 
ZORPIL' A, JOSÉ 
180-Don Juan Tenorio. - El puñal del 
godo. 
439-Leyendas y tradiciones. 
614-Anto!ogía de poesías líricas. • 
ZV/E'G. STEFAN 
273-Brasil. * 
541-Una partida de ajedrez-Una carta 
FACILIDADES DE PAGO PARA LA ADQUISICIÓN DE ESTA 
COLECCIÓN, COMPLETA, O LOS VOLÚMENES QUE LE INTE-
RESEN. SOLICITE CONDICIONES Y FOLLETOS EN COLORES. 
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